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Résumé 


L'étude Comment dire Dieu aujourd’hui précise quelques liens en ce 
qui concerne le modéle chrétien de comprendre, de parler et d'adorer 
le Dieu de la Révélation, l unique Dieu, dont les paroles sont 
véritables et qui agit d'une manière salvatrice dans l’histoire des 
hommes. Par l'Incarnation de notre Seigneur Jésus Christ, par le salut 
operé dans Son Sacrifice sur la Croix et par Sa Resurection, dans le 
Saint-Esprit, nous participons à la communion de la Très-Sainte 
Trinité. C’est pourquoi les chrétiens connaissent, prient et adorent 
Punique Dieu qui existe réelement et communique l'amour eternel et 
divinisent tous les hommes qui L’invoquent pour leur salut et pour 
leur vie éternelle en Dieu. 
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VASILE VOICULESCU ŞI BUNA ÎNDOIALĂ 


Expresia cea mai înaltă a sentimentului religios din întreaga 
literatură română, se află în opera poetului Vasile Voiculescu 
(1884-1963), fapt îndreptăţit pentru critica literară de a-i încadra 
opera în lirica sensibilităţii religioase. Ov. S. Crohmălniceanu îl 
declară ca poetul cu cea mai pronunțată înclinaţie religioasă". 


Originar dintr-un sat din județul Buzău, Voiculescu s-a 
născut şi a crescut într-o atmosferă de pietate şi credință; înainte de 
a-şi face din creştinism unul din motivele majore ale operei sale 
poetice, el l-a practicat în viața de fiecare zi, dăruindu-se cu fervoare 
rugăciunii, meditaţiei, iubirii de aproapele. De profesie medic şi-a 
exercitat meseria cu o adevărată abnegaţie samariteană, constituin- 
du-se de-a lungul unei vieţi, drept doctorul fără arginţi al tuturor 
suferinzilor pe care i-a întâlnit. | 


Biografia şi opera fac un trup comun, el fiind dintre puţinii 
poeţi religioşi a căror sinceritate nu a fost contestată. 


Cât să pot descoperi eu însumi înapoi - va declara Vasile 
Voiculescu - mă văd un copilaş stând într-o poiană cu flori 
sălbatice la marginea unei gârle ... stau pe un mal cu flori şi mă uit 
în zare. Şi simt acum fericirea acelei singurătăți copilăreşti plină 
de o mare, de o nespusă, aş zice, de o mistică aşteptare. Aşteptam 
de atunci ceva ce aştept şi acum, ceva care să-mi îndeplinească un 
dor nehotărât şi aşteptam cu siguranță atunci, că va veni ... Mă 
simțeam, mă credeam predestinat. (2) 

Poezii de inspiraţie religioasă se găsesc şi în primele sale 
volume Poezii (1916), Din ţara zimbrului (1918), Pârgă (1921), 
dar sunt exterioare. neangajate, abordează câteva teme biblice la 
nivel descriptiv. Voiculescu îşi defineşte profilul de poet religios 


ua Oa ee 
! Ov. S. Crohmălniceanu, Revista de istorie şi teorie literară, nr. 4, Bucureşti 1973. 
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începând cu volumul Poeme cu îngeri (1927). Noua sa poezie 
sacralizează mediul autohton, populându-l cu îngeri. Tot cu un 
fundal mistic, dar domesticit, Voiculescu pictează tablouri în maniera 
lui Fra Angelico, diafanizate de fragezimi sufleteşti. Dumnezeu 
apare astfel zugravit într-o reprezentare naivă: Vedeam aievea 
parcă un cotej / Vopsit albastru, învelit cu fier / Şi plin de porumbei 
fălfăitori, / În timp ce un bătrân boier / Cu barbă albă, gras şi cam 
pitic / leşea din casa-în mare cât un palat, / Scoțând nori de fum 
din pipă, / Îmbrăcat într-un halat / Cu mâneca lungă cât o aripă / 
Şi zvârlea apei albii porumbei / Boabe aurii de mei ... (Dumnezeul 
copilăresc). 


Durerea, regretul, căinţa, mila, iubirea, cu alte cuvinte 
imboldurile sufleteşti menite a-l elibera pe om de răutate iau în 
poezia lui Voiculescu chipuri angelice. Dorul desăvârşirii interioare 
este autentic şi dăruie liricii sale profunzime şi lumină. Suferinţa 
secretă a pietrei prețioase e tânjirea sufletului după patria lui 
siderală: Îngălbenit pe-alocuri, sfărâmicios, avar / Lasă să se- 
ntrevadă o zare tot mai slabă / Şi-şi oblojea lăuntrul şi inima 
bolnavă / Cu-o pojghiță zbârcită şi turbure de var ... / Murea 
mărgăritarul cu stingeri şi alean / Secat de-un om năprasnic şi fără 
alinare / Şi-n lunga agonie visa departe-n mare / Un cuib de scoici 
bătute pe-o creangă de mărgean (Mărgăritarul bolnav) 


Cu ultimele volume antume Destin (1933), Urcuş (1937), 
Întrezăriri (1939), poezia sa trece printr-un surprinzător proces de 
purificare. Volumele postume Ultimele sonete închipuite ale lui 
Shakespeare în traducere imaginară de Vasile Voiculescu, Clepsidra 
(1968) şi Călătorie spre locul inimii (1994) înregistrează un salt 
sub raport estetic. Întâlnim aici un univers de patimi adânc pus sub 
zăvor unde omul pare uneori strivit de duritatea vremurilor şi îşi 
îndreaptă privirea implorator spre Dumnezeu, având nevoie de mila 
şi dragostea lui. 

Viaţa adevărată, spune poetul, se măsoară prin timpul 
interior, el singur fiind etern, iar nu nisipul sterp, care se vântură 
dintr-un gol în altul (Clepsidra). Timpul uman apare ca o coordo- 
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nată esențială a existenţei, pe câtă vreme veșnicia / E poate, doar, 
un prețios fior. 


Rememorând timpul interior, poetul simte cum Marile seve 
s-au furişat/ Nesimţite / S-a ascuns tinerețea / S-a prelins bărbăţia / 
Sfințenia a secat, a evadat bucuria (Bătrâneţe). 


Voiculescu este un contemplativ. El nu trăieşte starea de 
extaz, adică de revărsare a spriritului în afară, ci pe aceea de entaz, 
înmănuncherea sufletului în propriul său interior, o perpetuă anga- 
jare în urcuşul lăuntric, până acolo unde se consumă Logodna 
Contemplaţiei poetice, punctul de întâlnire şi uniune a omului cu 
Dumnezeu. Din sursă de inspiraţie isihia, devine inspiraţia însăşi. În 
faza ei ultimă, poezia lui Voiculescu nici nu mai poate fi numită de 
inspiraţie religioasă, arta însăşi devine rugăciune. 

Spiritul creaţiei lui Voiculescu de la Poeme cu îngeri la 
volumele postume Veghe şi Clepsidra, reunite în volumul Călătorie 
în locul inimii poate fi cuprins între două paranteze pascaliene: 
Nier, croire et douter bien sont à l'homme ce que le courir est au 
cheval şi La bonne crainte vient de la foi; la fausse crainte vient du 
doute. 


Această bună îndoială însufleţeşte şi susține ethosul poeziei 
lui Voiculescu. Ea nu e blasfemie, nu fuzionează contrarii, nu 
scindează eul, ci sporeşte cunoaşterea, verifică şi legitimează printr-o 
aparentă negaţie ceea ce este pre-ştiut, acceptat cu fervoare sau 
resemnare dintru început. 


Constructivă aproape întotdeauna, întrebarea configurează la 
Voiculescu o veritabilă poetică a presimţirii, care nu atinge 
frenezia de tip Tereza de Avila sau Juan de la Cruz şi nu conţine 
nici tremendum-ul ceasurilor de noapte din Novalis sau Rilke. 
Aceasta pentru că, la Voiculescu, ceea ce primează este moralitatea 
şi nu sensibilul metafizic, Doxa şi nu para-doxalul. 

Buna îndoială şi presimţirea liniştită generează spaima cea 
bună, cea care vient de la foi, purifică prin ardere, departe de 
angoasa spiritului modern şi aproape de isihia vechilor Părinţi. Trei 
căi duc spre credință, spune Pascal: raţiunea, obişnuința şi inspiraţia. 
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Marii poeţi care vin spre sacru dintr-o daimonie infinit 
plăsmuitoare, lucrează în numele raţiunii, iar puţinii aleşi — în 
lumina inspiraţiei. Ceilalţi, printre care şi poetul Clepsidrei, acced 
la credinţă prin această coutume de care Pascal spune că oferă les 
preuves les plus fortes et les plus crues. 


Alegerea căii de mijloc, utilă în plan moral, devine instanţă 
frenatoare în plan poetic: situarea demonică între hotare, produce 
energia imaginarului, în vreme ce opţiunea fermă cenzurează ardența 
conceptuală. Nu este mai puţin adevărat, însă, că, privite din 
unghiul sensibilităţii metafizice, dialogurile interogative ale poetului 
cu Dumnezeu, oferă lirismului sau bucuria înfiorării. Şi atunci când 
erosul se transformă în agapé elanul prometeic (Bat pân-ce fruntea 
de-ntrebări îmi crapă / Cer, se-ntorc goale aprigele-mi rugi ...) 
devine realitate sensibilă, convingătoare nu numai moral ci şi 
estetic. Mi-e dor de tine, Doamne, ca de-o fată / Întâia dragoste ... 
cât am iubit / Un fir din taina-n nu mai străbătu / Şi mă întreb de 
n-ai fost, Doamne, tu .../. 


Acceptând că Voiculescu este înainte de orice o conştiinţă 
teribil de frământată de propriile sale energii lăuntrice, Şt. Aug. 
Doinaş observa în Orfeu şi tentaţia realului că acest conflict 
rămâne la el în planul unei conştiinţe lucide, constituind însăşi 
esenţa ei antinomică: sufletul voiculescian este în acelaşi timp şi 
păcat şi inocenţă, şi constrângere şi libertate. Concluzia este că 
lupta aceasta interioară se desfăşoară pe un prag al existenţei, pe 
care îl putem numi paradisiac. 


Omul voiculescian este un om al începuturilor. Peste drama 
lui lăuntrică adie o boare de rai, căci totul se petrece într-un fel de 
grădină, tulburată de prezența secretă a unui şarpe. 


În cadrele acestei poetici a presimțirii, interogaţia deține rol 
axial. Iată doar câteva exemple: Locul inimii noastre? Cine-l ştie? 
Câţi îl cer? // Eu a patra-ți ipostază, țip din mine: / Cine, Doamne, 
mă va pune la loc? Cine? // ( De Profundis): Cu ce adânc să Te 
măsor? de unde // Atâta înălțime să te-ating? (Întâia dragoste) // 
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Cine-ar putea vreodată înțelege / Misterioasa, groaznica ta 
simplitate ? (Crucea-înălțare). 


Ca şi la Arghezi care utilizează frecvent acelaşi procedeu al 
interogativului pretensional, Voiculescu segmentează discursul printr-o 
abilă tehnică a sincopării dubitative. 

Intre maniera de interogare a divinului dintr-un poem precum 
Părinte, unde să te caut (1916) şi Prăpastie (1968) cei 40 de ani ce 
separ textele au deplasat accentele de la exterior spre interior. 
Cercul deschis în tonalități gândiriste cu imagistică desuet-para- 
bolică (Părinte unde să te caut şi pentru ce te-ascunzi mereu? / Pe 
urma ta în brazda vieții alerg de la-nceputul lumii(...) Părinte unde 
ţi-e grânarul când pleci la secerat?!) se închide în sine prin 
conştiinţa interiorităţii întrebătoare: Deodată o spaimă mă ţine / O 
bănuială sfidător de grea: / Prăpăstiile tale încep chiar din mine/ 
Dintr-inceput deduse în inima mea/ 


Distanţa este evidentă, gesticulația se reduce progresiv, până 
la esenţial, deductivul cedează inductivului, dar nucleul emoțional 
este acelaşi. O distanță identică separă alte două poeme. Dezlegare 
(1921) şi Clopotul (1955). În cel dintâi, întrebarea conţine o fibră 
demonică (Când oare vei trimite îngerul cel mare / Să-mi ridice 
lespedea de pe mormânt / Puterile-mi de-a lungul risipite / De-ar fi 
să le înmănunchez. / Ți-e teamă că la treptele-ţi slăvite / M-aş 
înălța pe aripi răzvrătite?) repede anulată (dar aș veni ca să 
îngenunchez. /). 


Clopotul este un poem perfect prin esenţializarea imaginii (de 
această dată, un răspuns indirect ) şi conţinerea plurisemnificaţiei: 
Moarte trăită? Vis plin? Anume/ Eu nu Ştiu sfințenia ce-i / Smulg 
din mine întreaga lume/ Cu toate rădăcinile ei... / Ca un clopot cu 
dragi trude / Doamne, de-mi dai lăuntricul ocol / Ce sus şi limpede 
acum s-aude / Limba inimii în albul gol. Dar încă o dată spaţiul 
interogativ este unul circular: natura substanței rămâne aceeaşi. 
Ceea ce se schimbă este densitatea ei. 


In ciuda pragului paradisiac al existenţei afirmate de lirismul 
voiculescian, de pe care contemplaţia nu se poate desfăşura decât în 
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numele deplinei acceptări (ex. Requiem Din câte părți să ne păzim / 
Suntem trecut sau devenire? / Şi încotro ne izbăvim / Toţi alergăm 
şi ne trudim / Cu mica noastră nemurire / Eternitatea s-o hrănim / 
Nu vreau răspuns, nu cer un semn / Vin toate drept la vremea lor /- 
enunț antinomic față de tentativa pipăirii argheziene) există, însă, şi 
unele spații ale indeciziei interogative. Aici, semnul de întrebare 
suspendă direcția experienței de cunoaştere. Numai că el nu este 
marca unei chemări, nu este un semn de adevăr, o energie in actu, 
ci un semn pasiv, sau, mai degrabă, o energie potenţială. 

În astfel de contexte rezidă deosebirea fundamentală dintre 
spiritul viril-agresiv ce caracterizează interogaţia argheziană şi recepti- 
vitatea, fibra contemplativă, ce configurează, la Voiculescu îndoiala. 

` Din această perspectivă unele rugăciuni au structură de poem 
de iubire precum: Nu ştiu dacă te iubesc, dar nu-i ceas / Să nu mă 
gândesc chiar fără voie la tine / Parcă din tot numai tu mi-ai 
rămas. / Te pomenesc mereu, şi la rău şi la bine / Este asta iubire? 
Taină fără glas? /... / Nu mă-ndur să te uit, ca să mă zbat / 
Necontenit, Doamne, între tine şi viaţă. / sau Oricât de tainic, sus şi 
necuprins / Eşti totuşi, Doamne, atoateştiutorul / Cum nu te-atinge 
visul meu, nici dorul? 


Altădată, figura de logodnica sacră a rostirii poetice primeşte 
conotațiile maternității dumnezeite. (Bolnavul) 


Semne ale acestui tip de lirism carmelit poate erau de găsit în 
volumul Pârgă. 


Lecţia lui Pascal, a bunei îndoieli, va fi urmată în cazul lui 
Voiculescu şi de lecţia lui Kierkegaard, dar tot în limitele nădejdii; 
țipătul ce sfâşie slava dumnezeirii, pentru a-i dezvălui acesteia (iată 
ce sunt!) realitatea căutătorului nu tinde la substituirea identității, 
nu visează detronarea părintelui şi înscăunarea teribilă, răzbunătoare a 
fiului, ci numai resemnificarea acestuia din urmă în ochii, orbi de-a 
pururi, ai celui dintâi: Ştiai că disperarea are aripi / Cu mult mai 
largi ca orişice speranță ? / Că strigătu-i străbate mai departe / Şi, 
sfredel uriaş străpunge cerul / Cu-nspăimântătorul pentru ce în 
vârf ? // Ele mă-mping, învolburat la tine / Din măruntaiele 
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neantului zbărlit / Plin de nimicnicia întregii existente / O inimă de 
chinuri Sfâşiată / Un țipăt ce-ţi sfâşie, Doamne, slava / Ca să-ți 
arunci în față: iată ce sunt / (Kierkegaard). 


Recunoaştem în poezia lui Voiculescu dincolo de buna 
îndoială, tulburarea omului actual, în neliniştea, în temerile ca ŞI în 
speranțele sale, acel cor irrequietum, nelinişte ce nu se potoleşte 
decât în Dumnezeu şi prin el, odată cu aflarea lui. Poezia sa este o 
rugă în care este introdusă toată diversitatea vieții, cu tot ce se 
petrece şi se săvârşeşte în sufletul său. Rugăciunile sale de izbăvire 
sunt tulburătoare, prilejuind şi viziunea închegată a poetului asupra 
lui Dumnezeu. Aceasta este de fapt viaţa însăşi cu tot ceea ce 
presupune ea: Tu neatinsul, tu negrăitul / Tu să-mi fii văzul, tu 
auzul, / Tu gustul şi pipăitul / Nu numai limanul şi răscumpărarea / 
Tu să-mi fii zbuciumul, chinul, furtuna, pierzarea / Nu numai 
lumina / Ci tu primejdia, tu bezna, tu cazna, tu vina / Tu ispita, tu 
răutatea, tu tot păcatul (Nebunul). Umilinţa sa cerşeşte ridicarea 
vieții individuale fărâmițate, schilodite la rangul de viață plenară. 
Curând, poetul renunţă la tonul de rugă şi-şi cere aproape vehement 
izbăvirea: Nu dragoste, nu milă, nu iertare / Vreau dumnezeiasca 
mea stare / Dă-mi-o, dă-mi înapoi ceea ce am avut / Întregeşte-mă 
şi întregeşte-te, Doamne, iar cu mine (De profundis). 


Voiculescu, aşadar, în rugăciunile sale foloseşte forța divină 
ca pe un-catarzis. Apropierea de Dumnezeu trebuie să înceapă de la 
cunoaşterea de sine, de la privirea scrutătoare asupra propriilor 
abisuri (Clopotul). 


De la buna îndoială la rugă, uneori cu accente de revoltă, 
poezia lui Voiculescu este o căutare de sine şi de Dumnezeu, o 
patelică strigare şi rugă a omului către Domnul, o extraordinară 
aventură a găsirii esenţelor. 


Prof. Mariana PURŢUC 


